Les monuments de Paris

« Je comprenais sans comprendre que le monde avait changé, qu’après la guerre son père n’avait plus l’âge ou la force de se réinventer. Je comprenais sans comprendre que l’histoire était un rouleau compresseur au passage duquel la complexité du présent était fatalement aplanie, écrabouillée »
Ce qu’arrive à faire Violaine Huisman dans Les monuments de Paris  est délicatement beau. En nous racontant les figures de son père et de son grand-père, Denis et Georges Huisman (le premier, philosophe et homme d’affaire, le deuxième, conseiller d’état, directeur général des Beaux-Arts), elle capte le temps pourtant insaisissable, l’oeuvre des hommes, et le lien sous toutes ses formes. Comment se composer, soi, comment composer avec le réel, le poids de l’histoire, comment composer un récit ? Puisqu’il y a tant à faire avec les archives, les souvenirs, les confessions, les photos. Et plus intimement, comment compose-t-on sa vie et ses souvenirs avec le manque et le chagrin (la perte de sa mère bi-polaire et suicidée) ou le trop plein (les parcours de son père et grand-père, la grande Histoire) ? Parfois sur une seule et même page, Violaine Huisman lie le présent, le passé, la narration, la réminiscence d’une parole, d’un accent, d’une exclamation, d’une exagération, d’une passion. Et avec cette manière si racée qu’elle a d’écrire l’élan et la flamboyance, puis l’instant d’après la perte et le chagrin. Chez elle, tout est infini, tout circule : le temps, les personnes, les dates, la mémoire. Chaque phrase semble dire le « à tout jamais » : à tout jamais dans l’histoire d’un pays, d’un coeur, d’un esprit, à tout jamais le poids d’une existence, à tout jamais la tristesse infinie d’avoir perdue une mère. Mais le « à tout jamais » se mêle au mouvement de ses phrases, à la fluidité d’un temps qui court du passé au présent et inversement. Il y a dans ces pages un constant débordement, l’Histoire déborde, les passions, les caractères, c’est toujours éclatant, toujours foudroyant.